Ключевые выводы
- Гуманитарный фотограф и режиссер Моргана Вингард путешествует по стране, чтобы документировать истории выживших после COVID-19.
- Многие из ее испытуемых являются «дальнобойщиками», людьми, которые испытывают системные, изнурительные и разнообразные симптомы даже после того, как инфекция SARS-CoV-2 очистила организм.
- Проект Вингарда, «Дневники выживших после COVID-19», позволяет выжившим рассказать о своем пути к выздоровлению.
В 2014 году Моргана Вингард жила в Либерии, Западная Африка, когда страну охватила вспышка лихорадки Эбола. По мере того как страх, мифы и дезинформация распространялись вместе с вирусом, фотограф и режиссер начал вести хронику рассказов выживших от первого лица, чтобы показать человечность за заголовками и помочь обуздать распространение вируса.
Шесть лет спустя, когда COVID-19 пришел в ее новый дом в Нью-Йорке, она снова применила эти знания в документальном сериале «Дневники выжившего после COVID-19», в котором запечатлены голоса COVID-19.
За последний год Вингард и ее муж взяли интервью и сфотографировали более 145 человек, переживших вирус. Их путешествие началось в Бруклине через социальные сети и расширилось до 29 штатов США благодаря продолжающемуся кинопроекту. По мере того, как появлялись истории выздоровления и надежды, появлялись и истории выживших, которые так и не преодолели свои симптомы и остались с остаточными шрамами: дальнобойщики COVID-19.
«Мы учитываем людей, которые умерли, но также важно помнить о людях, которые все еще имеют дело с COVID - некоторые месяцы - чтобы обеспечить им адекватный уход, включая лечение и исследования», - говорит Вингард Verywell.
Она говорит, что выжившие играют важную роль во время вспышки, потому что они являются знакомым источником, которому другие могут доверять, и что мы должны использовать их истории, чтобы сопереживать, учиться и понимать.
«Мы документируем истории для истории, чтобы не забыть и не повторять тех же ошибок», - говорит она.
Теперь Вингард делится взглядом на свой проект с Verywell. По их собственным словам, пять человек, представленных в сериале, объясняют, как COVID-19 изменил их жизнь. (Выдержки взяты с разрешения из дневников выживших после COVID-19. Интервью были отредактированы для краткости.)
Что это значит для вас
Вы можете следить за серией дневников выживших после COVID-19 онлайн, через социальные сети или в виде книги. Сериал фильмов в настоящее время находится в разработке.
Райан, 33 года (Атланта, Джорджия)
266-й день симптомов, вызванных COVID
После того, как я, наконец, почувствовал себя лучше из-за своих симптомов COVID, я нашел другой центр тестирования в 50 милях от меня. Результат пришел отрицательный. На следующий день я получил еще один тест; тоже оказался отрицательным. Я подумал: «Хорошо, согласно науке, я в порядке». Я почувствовал облегчение.
Я вернулся к работе, начал вести занятия по велоспорту и занятия в тренировочном лагере, как ни в чем не бывало. Примерно через неделю я снова не мог дышать. Мне казалось, что у меня на груди сидит подросток.
Я чувствовал постоянное давление. Я не мог отдышаться, поднимаясь по лестнице. Это было похоже на закрученные звезды; вы бы видели эти маленькие светящиеся вещи, когда чувствовали головокружение. Я знал, что это ненормально.
Я начал чувствовать усталость. Я вел один урок, после чего мне нужно было закрыть глаза как минимум на 20 минут, чтобы продолжить свой день. Я испугался и стал параноиком.
Мы сделали МРТ, и у меня были повреждения легких, которые мой врач сравнил с легкими курильщика. Когда я получил эти результаты, мир просто рухнул у меня на глазах. Я подумал: «Боже мой, у меня повреждение легких. Хотя я ни дня в жизни не курил ни одной сигареты».
Мне снова пришлось использовать небулайзер, которым я не пользовалась с 9 лет. Ни у кого нет ответов по сей день. Я все еще чувствую, что не могу отдышаться. Я до сих пор чувствую, что в любую минуту нахожусь на грани приступа астмы. Но нет никакого объяснения, почему.
Я должен следить за тем, чтобы мои часы всегда были заряжены, чтобы я мог следить за своим сердечным ритмом каждую секунду, когда я преподаю. Если он становится слишком высоким, мне приходится останавливаться и тренироваться.
Единственные тренировки, которые я могу делать, это barre-занятия, йога и пилатес, которые очень мало влияют на частоту сердечных сокращений, хотя у меня все равно взлетает до 160.
Прошло 266 дней.
По прошествии трех-четырех месяцев проблемы становятся неврологическими. Я начал терять равновесие. Я ничего не мог вспомнить. Мой мозговой туман ужасен. Я буду говорить по телефону с мамой и забуду, с кем разговариваю. Я увижу, как мой муж кормит собаку обедом, но через три минуты я спрошу его, покормил ли он собаку. Затем еще через две минуты я снова спрошу его, покормил ли он собаку. Это почти как слабоумие, и это пугает.
Мои волосы начали выпадать большими клочьями, поэтому мне пришлось их сбрить. Раньше я никогда не мог видеть свой скальп, но теперь он виден. Иногда я просыпаюсь утром и думаю: «Это собачья шерсть или мои волосы на подушке?» Это ужасно: Это абсолютно ужасно, потому что вы ничего не можете сделать.
Прежде чем вы начнете находить людей, у которых это было, вы одиноки в своем собственном мире, подвергаясь газлиту общества, как будто это фальшивка. Люди должны перестать политизировать это. Вирус не политический. Неважно, молод ты или стар. Мне 33 года, но сейчас я чувствую, что у меня легкие 75-летнего.
Донна, 56 лет (Спрингфилд, Вирджиния)
367-й день симптомов, вызванных COVID
Скорая помощь и пожарные прибыли той ночью около 21:30. Я сидел внизу под проливным дождем. Медики стояли вдалеке и кричали: «Мадам, оставайтесь там. Мы к вам приедем!» Мне казалось, что у меня чума или что-то в этом роде. Я смотрел, как они одеваются. Затем я прополз по ступенькам в машину скорой помощи.
В тот вечер у меня был положительный результат на COVID-19. Той ночью в больнице, сидя там, я боялся, что умру.
В течение двух месяцев после этого я четырежды ездил туда и обратно в приемный покой, сдавал анализы на COVID-19 и анализы крови, КТ, ЭКГ и т. д. Они обнаружили, что у меня тромбы, тромбоэмболия легочной артерии и тахикардия. У меня пропали вкус и обоняние, появилась усталость, сильные головные боли, звон в ушах, боли в суставах, ночная потливость, сыпь, бессонница, выпадение волос и проблемы с дыханием. Мой сердечный ритм подскакивал до 170 или 180 ни с того ни с сего. Это были американские горки. Однажды я почувствовал себя хорошо; на следующий день я внезапно разобьюсь. Это было похоже на то, как большая волна ударила меня в лицо и сбила с ног. Я просто не мог восстановить свое здоровье!
Это не сравнится ни с чем катастрофическим, что я испытал в своей жизни. Это было худшее, через что я прошел. Моя жизнь никогда не подвергалась такой угрозе. Я никогда не думал, что это буду я.
Сначала я не увидел света в конце туннеля.
После того, как вы переживаете подобный опыт, я думаю, что это открывает для вас перспективы на жизнь. Я всегда был большим сторонником того факта, что «у вас есть только одна жизнь», но пока вы не коснетесь этой поверхности возможной смерти и страха, вы начнете действительно верить в это. Мой взгляд на будущее изменился.
Крис, 41 год (Лейк-Плэсид, Флорида)
330-й день симптомов, вызванных COVID
Как только мне сказали, что в мае у меня положительный результат на COVID, весь мой мир рухнул. Мне было так больно, как никогда. Я так боялся, что умру. Одна из худших частей пребывания в больнице с COVID - это слышать крики людей.
Я думал, что мне стало лучше, поэтому я снова пошел домой. Через неделю или две у меня снова начались проблемы с дыханием. Я лежал на животе, и в груди появилось ощущение, что я под водой, поэтому я вернулся в больницу. Казалось, что почти каждый день я возвращаюсь.
Я сказал там врачу, что у меня очень сильно болит живот, а он начал мне говорить, что я вру и выдумываю всякую ерунду. Когда у вас COVID, все усиливается, и в вашем теле появляются боли, которые они не могут понять.
На тот момент я уже принимал его шесть недель и потерял 50 фунтов. Мне сказали, что от такой потери веса я теряю мышечную массу. Я действительно слаб. Я действительно не могу ходить. Если я прохожу 10 футов, мой пульс подскакивает до 150-160. Однажды я попытался пройти в ванную, и в течение пяти секунд мой кислород упал со 100 до 78%. Я обнаружил, что когда он падает до 85, люди обычно теряют сознание, а когда он падает до того уровня, на котором упал мой в тот день, можно умереть.
Через две-три недели я выбрался. Наконец, 17 июля мне сказали, что у меня отрицательный результат на COVID. Итак, с 26 мая по 17 июля у меня был COVID. Я пошла домой и через неделю снова оказалась в больнице. Мне снова стало трудно дышать. Мне сказали, что у меня все еще положительный результат на COVID, а я этого не понял. Как я был отрицательным, а потом снова положительным?
Я ухожу. Я снова ложусь в больницу. У меня отрицательный тест. Я продолжал ходить взад и вперед. Я понял, что не могу вернуться к нормальной жизни.
Они сделали ЭГДС и обнаружили, что у меня эрозия на желудке, повреждение слизистой оболочки желудка и воспаление в желудке, потому что у меня теперь хронический гастрит. Они сделали компьютерную томографию и рентген и сказали мне, что мои легкие были как осколки стекла от COVID.
Они начали искать реабилитационное учреждение, чтобы поместить меня, потому что они чувствовали, что мне нужно дальнейшее лечение. Через восемь дней они нашли это другое место и перевезли меня сюда. Я здесь уже третью неделю. Они лучше понимают людей, которые имеют дело с COVID.
Я занимаюсь физиотерапией четыре или пять дней в неделю в те дни, когда я действительно могу это делать. У меня постоянная боль, и я на кислороде с тех пор, как я здесь. Я самый молодой человек здесь. Моему соседу по комнате до этого было 90.
Теперь это похоже на игру в ожидание. Они пытаются поднять мою выносливость и все такое и просто продолжают лечить меня.
Гейл, 46 лет (Атланта, Джорджия)
370-й день симптомов, вызванных COVID
У меня очень яркие воспоминания о начале болезни. Я выходил из Крогера, сел в машину, и у меня была самая сильная головная боль за всю мою жизнь. Это было похоже на синусовую головную боль и мигрень вместе взятые. Тогда у меня был этот сильный чих. Я ничего не думал об этом. Это было начало.
Я заметил, что мои когнитивные процессы и речевые модели изменились и стали прерываться. У меня были трудности с формированием слов. Неврологические проблемы были худшей частью этого. Я испугался, когда начал делать то, что делал бы человек во время инсульта. Я объединил фразы. Например, на заднем дворе я говорил своей собаке: «Давай поднимемся наверх». Я обычно поднимаюсь наверх, чтобы зайти внутрь. Чтобы сказать это, я объединил оба слова, словно провода в моем мозгу пересеклись.
Однажды я легла на ночь; через несколько секунд я не мог дышать. Моя грудь сжалась, и мое сердце забилось быстрее. Я задыхался, пытаясь вдохнуть воздух, и не мог вдохнуть, и это напугало меня до смерти. Я встал с кровати. Я все еще не мог дышать. Я, наверное, должен был вызвать скорую в тот момент. Я не знаю, почему я этого не сделал. Я йог, поэтому я начал заниматься пранаямой дыхания. Я не знаю, является ли это причиной того, что он ушел. Тот случай действительно потряс меня. Я немного волнуюсь по этому поводу, так как впервые задался вопросом, смогу ли я это сделать.
После этого восстановление было медленным. И когда я говорю «выздоровление», я имею в виду, что не устал после того, как заварил себе чашку чая. Усталость была реальной. Потом начались неврологические симптомы, раздражительность была нереальная. Моя нервная система не та. Я более легко взволнован и более эмоционален. Я не могу обсуждать заряженные темы, так как не могу так же управлять своими эмоциями. Люди говорили что-то, а у меня была такая неадекватная реакция, совершенно неуместный уровень агитации. Я смотрел, как переворачиваюсь на людей, и не мог это остановить. Я такой: «Почему я так себя веду? «Вы можете прекрасно выглядеть и хорошо функционировать в зависимости от времени суток. Утром я очень сообразителен, но после 9 часов я не могу вести серьезные разговоры. Когда вы очень, очень устали, вы можете стать чрезмерно эмоциональными или возбужденными быстрее.
Я чувствую, что мне лучше, но я не знаю, насколько это хорошо.
Фрэн, 56 лет (Энглвуд, Нью-Джерси)
372-й день симптомов, вызванных COVID
У меня появились симптомы 20 марта, и я был госпитализирован с пневмонией на две недели. В июне я принимала душ, и после мытья шампунем начали выпадать клочья волос. Я начала кричать так, что мужу пришлось зайти и спросить, не случилось ли чего. Я сказал ему, что теряю волосы. Я не понимал почему. Это был не просто кусочек волос: у меня начала выпадать большая часть волос. Это не было похоже на то, что выходит из-под кисти. Я был в шоке.
Второй раз, когда я принял душ, вышло еще больше комков, и я кричал дальше, и я помню, как сидел на полу в ванной, вода лилась на меня, и я видел все свои волосы в своих руках, и я просто не мог в это поверить. Каждый раз, когда я выходил из душа, из моих волос выпадало все больше прядей. Я думал, что лысею.
У каждого есть любимая функция. Для меня это были мои волосы. Раньше мне делали комплименты по поводу того, какие у меня густые волосы, и я делала много причесок каждый раз, когда мы гуляли, но теперь я ничего не могу с ними поделать. Если бы это была чья-то голова, я бы, наверное, потерял три-четыре головы или целую шевелюру. На остановку ушло около двух месяцев. Единственное, что я могу делать каждый день, это собирать волосы в конский хвост, потому что это просто пряди волос, выпадающие вниз, и видна лысина. Единственный способ, которым я могу чувствовать себя хорошо перед выходом на улицу, - это оттянуть волосы назад.
Это было начало июня, и тогда никто не знал об этом побочном эффекте COVID. Специалист по волосам на Манхэттене осмотрел мою кожу головы и сказал, что это связано с COVID из-за шока для тела.
Волосы - важная составляющая женской женственности. Я потерял это из-за COVID. Я вижу, что щетина немного возвращается, но, вероятно, мне понадобится два года, чтобы мои волосы полностью отросли. Это лучше, чем потерять жизнь. Когда есть жизнь, есть надежда, и я рад, что жив.